十四's profile劫后余生PhotosBlogListsMore  |  Tools Help |
|
September 13 致十三姐端端姐姐：
你好！
我们已经十六年不曾见面了。上次我们在一起时，你国小五年级，我小学二年级。我至今记得第一次见到你的场景：我们在机场翘首以待，盯着熙熙攘攘的下飞机乘客。终于，我们看到二伯出现了，在他的身后是一个瘦高的女孩。
“端端姐姐！”，我激动的在心里默念着，那是一个听二伯说过无数次的名字，“和我想象的完全不一样啊！”
那是1992年的夏天，我堂兄堂姐中和我年龄最相近的你，却是我最后认识的。很多人不知道我为什么网名叫“卢十四”，——其实很简单，我是卢家这一代最小的，排行十四嘛！按这么说，你应该是卢十三~ ：）那年夏天，我们几乎完全省略了相互熟悉的过程，像从小一起长大的姐弟一样玩耍。十六年后，即便已经遗忘了大部分具体事件，我依然能够轻易的回忆起许多小细节：你挂在脖子上那个能变色的观音挂坠；从你的手上我第一次知道俄罗斯方块掌机，从此整天和你抢着玩，经过一暑假的磨练我至今还是俄罗斯方块高手；你送给我的三只玩具小狗还放在我家书柜里，已经陈旧不堪；你的一笔繁体字干劲漂亮，令我艳羡不已；上坟祭祖时，我俩相继被马蜂蛰得嗷嗷叫……
却不料那是我们迄今为止朝夕相处的全部时光。
1992年的夏天，对我们这个家族来说，发生了太多重大事件。在你和二伯返回台湾之后没几天，自49年离开大陆就音讯全无的大伯突然回来了。我至今记得大伯跪在奶奶面前久久不起：“妈，不孝的儿子回来了！”——造物弄人，当年大伯和二伯相继去了台湾，却不曾在那个小岛上找到彼此。而此时，离二伯在1983年回到大陆，也已经过去九年。
在某些下午，奶奶坐在阳台的藤椅上。我蹲在她身旁，听见她轻声感叹：“怪事啊，怪事……大水（大伯的小名）居然回来了！……你说这事怪不怪……”
一感叹就是半天。
端端姐姐，你看，这就是为什么我在大学里和那些高谈阔论“打下台湾”的同学水火不容，被群起而攻也在所不惜。所谓“血浓于水”，对很多人而言是一句大话空话，而对我来说，每次提及这四个字，你们的音容笑貌就会栩栩如生的浮现在我脑海里：大伯、二伯、二婶……还有你，我见面最少，却感情最深的姐姐，我的亲姐姐。
1992年之后，我始终盼着二伯能再带你回来。可二伯却总是独自飞来飞去，每次提起你，他总说：“以后要让端端到大陆来念书，想办法让她进清华北大。”——这份承诺曾带给我无尽的幻想。
二伯还说：“要说统一啊，他们这些小孩子最容易统一了！端端在大陆待了没几天，把大陆的词儿全学会了。”——“爱人”这个词，在大陆专指配偶，而在台湾则是指情人。“有次我在外面打电话回家，端端接了之后对她妈说‘妈，你爱人找你！’，当时家里还有客人……”，二伯哈哈大笑，“她妈气得连连说‘胡说八道！胡说八道！’……”
记得奶奶九十大寿的时候，我们整个家族聚到一起庆贺。你虽没能来，却写了一封信让二伯带来。二伯让我也给你写一封信，我在信里说：“等奶奶百岁大寿的时候，你一定要回来……”
虽然当时年幼，我却也知道：所谓百岁大寿不过是个吉利话儿，人生哪那么容易能有百年。1995年，奶奶去世了。而就在几个月后，晨晨出世，奶奶终究没能看到她第一个重孙。这件事让我胡思乱想了很久：也许生命就是这样，一代人故去，一代人诞生，血脉由此生生不息？
1998年，二伯去世。你上了台大，没能像二伯希望的那样来大陆上学。
2007年，大伯去世。那几年里，很少再有你和二婶的消息。
端端姐姐，我们十六年没见了。当初你在大陆没有留下什么照片，老实说，你的模样我已经记得很模糊了。可是我心里永远记着：在海峡的那边，有一个人，她身上流着和我相同的血。每每念及此事，什么政治、军事、国家大义，对我来说都是狗屁。一家人应该团圆，即便不能见面，也应该常通音讯，遥相祝福。天大的道理也大不过这简单的人伦。
中秋节到了，祝你和二婶平安幸福。我相信，我们终有再见的一天。
此致：敬礼！
十四弟 2008年中秋前夜 |
|
|
